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S
ie ist freundlich, aber unbe-
stimmt. Nie bekommt man
sie auf den Punkt. Immer will

sie sich alles offen lassen. Die Welt
ist groß, selbst jetzt, wo wir nicht
hinaus dürfen, nicht reisen. Aber
der Bildschirm! Die Devices!
Immer so viele Möglichkeiten!
Sich nicht festzulegen bedeutet
jung zu sein. Wer von den Jungen
legt sich schon fest? Wer trifft
eine Verabredung für den über-
nächsten Tag zu einer fixen Uhr-
zeit? Wer für den nächsten? Al-
les bleibt volatil. Wir schwimmen
mit starken Armstößen durch un-
verbindliche Kontakte. Schauen
wir, was der Tag bringt, was
die Stunde. Mit einem Wisch
am Display bist du weg.

Die Verhuschte

E
r ist Erbe. In jungen Jahren
war er bereits versorgt, als
Student Besitzer einer Immo-

bilie. Nie hätte er sie selbst erwirt-
schaften können mit seinem ab-
gebrochenen Studium. Daneben
Gelegenheitsjobs. Am Wochenen-
de immer zu den Schwiegereltern
in spe mitsamt dem Sack mit der
Schmutzwäsche. Eingetauscht
gegen eine Tasche mit Lebens-
mitteln. Immer war alles da –
gut und reichlich. Auch als die Ehe
zerbrach. Wo die falsche Abzwei-
gung genommen? Zweiter Ver-
such, diesmal mit Kind. Alles,
alles für den Nachwuchs die spä-
ten Eltern. Den Haushalt macht
natürlich sie, mit der Gleichbe-
rechtigung ist es vorbei seit der
Geburt. Wer hat die Titten? Wer
hat die Eier? Er. Er ist der Erbe. An
welcher Stelle falsch abgebogen?
Bei: Das Kind soll nicht geimpft
werden. Oder: Corona, das ist eine
Erfindung der Mächtigen?

Der Verwöhnte

D
ie Beleidigte ist schön. Sie
weiß um ihre Schönheit und
ist beleidigt, dass diese nicht

mehr gewürdigt wird. Die Beleidig-
te ist nicht mehr jung. Sie will
trotzdem im Mittelpunkt stehen,
ohne sich anzustrengen. Sie wirkt
zurückhaltend. Ihre Schönheit
spricht. Sie gibt sich dienstfertig.
Sie möchte für fleißig gehalten
werden. Ihr ist wichtig, dass nicht
nur ihre Schönheit zählt. Sie ist
klug. Sie legt aber mehr Wert auf
ihr Äußeres. Ihre Klugheit schim-
mert durch den Panzer ihrer
Schönheit. Sie handhabt den Besen
wie den Lippenstift. Elegant. Sie
hätte es weit bringen können. Das
muss uns im Umgang mit ihr im-
mer klar sein. Das ist wichtig. Sie
ist hinter ihrem Talent zurückge-
blieben. Sie hat es zugunsten ihrer
Schönheit geopfert. Ihre Schönheit
hat ihre Karriere verhindert. Dafür
hat sie schöne Kinder und einen
wohlhabenden Mann. Aber sie ist
klug. Manchmal hadert sie mit
ihrer Ambitionslosigkeit. Sie weiß
um ihre verspielten Möglichkei-
ten. Deswegen ist sie beleidigt
auf die Welt, die es ihr zu leicht
gemacht hat.

Die Beleidigte

S
ie ist der Umwelt freundlich
gesinnt. Überall entdeckt sie
Gutes, sie muss sich nicht

einmal anstrengen dabei. Anstren-
gung ist ihr ein Graus. Es darf
leicht gehen. Das Leben hat es ihr
einfach gemacht, und sie hat kein
schlechtes Gewissen. Warum auch?
Sie hat es verdient. Sie war ein
geliebtes Kind. Das war ein guter
Start. Sie ist Kind geblieben. Er-
wachsen zu werden war niemals
notwendig. Damit andere sie nicht
zu sehr beneiden, hält sie das ver-
borgen. Sie ist intelligent genug zu
begreifen, dass es nicht allen so gut
geht wie ihr. Sie hilft, wo sie kann.
Wenn sie sich nicht zu sehr an-
strengen muss dabei. Ihre Hilfe
geht leicht von der Hand. Sie ist
eine gute Zuhörerin. Ihre Be-
geisterung ist maßlos und steht in
keiner Relation zu den Ereignissen.
Schon eine einfache Pizzaschnitte
schmeckt ihr über alle Maßen gut.
Sie kann es sich leisten.

Die Überallemaßen

S
ie meint das Beste. Sie meint
das Beste für sich. Also dreht sie
die Wahrheit ein kleines Stück.

Wie ein winziges Rädchen dreht sie
die Wahrheit vor ihrem Auge, alles
eine Frage der Perspektive. Sie lügt
nicht, sie rückt zurecht. Oft sind es
nur wenige Millimeter, derer es
bedarf. Sie hat ein klares Ziel vor
Augen, sie weiß, wo sie hinwill. Also
trägt sie ihre Sache bedächtig vor,
rückt sie ins rechte Licht. Meist sind
Zweite und Dritte involviert. Dieser
habe jenes vor, sagt sie jenem. Dieser
weiß gar nichts davon, aber er wird
es erfahren, wenn jener erst davon
überzeugt ist. Die Wahrheit ist auch
eine Frage der Zeit. Manchmal dreht
die Wahrheitsdreherin ein bisschen
am Vorher und Nachher. Was macht
das schon, wenn sich doch eines ins
andere fügt nach ihrem Geschmack?
Die Wahrheitsdreherin ist weit
gekommen. Sie ist zufrieden. Die
Wahrheit liegt ihr weich in der Hand.
Am Ende sind alle zufrieden. Und
wenn schon nicht alle, dann sie.

DieWahrheitsdreherin

Tanja Paar lebt als Schriftstellerin in Wien.
2018 veröffentlichte sie ihr Debüt „Die Unversehrten“
(Haymon), vergangenes Jahr erschien ebenfalls im
Haymon-Verlag ihr Roman „Die zitternde Welt“.
www.tanjapaar.at

W
ir alle müssen verzichten.
Aber dass in Zeiten wie
diesen wegen ein paar

Alten, die sowieso sterben müssen,
alles still steht. Die Arbeitslosen!
Die kleinen Gewerbetreibenden!
Die Schüler und Schülerinnen, die
Alleinerziehenden. Dabei gibt es
eine Untersterblichkeit. Was macht
es, wenn die Alten – sagen wir
einmal – nur mehr am Mittwoch
zwischen acht und neun in der
Früh zum Friseur gehen dürfen?
Das wird wohl zumutbar sein? Die
Schulen müssen offenbleiben! Die
Gesundheit zukünftiger Generatio-
nen. Aber die Alten? Wer liegt, soll-
te kein Intensivbett mehr bekom-
men, verstehst du? Die liegen ja
schon. Die stehen nicht mehr auf.
Oder zumindest die ganz Alten.

Ab welchem Alter, denkst du?
Ab 65 zum Beispiel, also die in

Pension sind, können zu Hause
bleiben.

Die in Pension sind? Warum die
in Pension?

Zum Beispiel ich. Ich bin in Pen-
sion, aber fit. Topfit. Mich betrifft
das nicht. An allem darf man ster-
ben heute, nur nicht an Corona.

Die Hauptsache-Wir

tand, bitte!
ja Paar an Vignetten, die sich mit markanten

ndersetzen. Die Künstlerin Brunilda Castejón
relle aus Kaffee und Rotwein geschaffen.
ine kleine Auswahl.

Samstag, 9. Jänner 2021 Kaffee und Rotwein Album A 5

E
r ist ein alter Depp, und seine
Hinfälligkeit täuscht. Weil
er kaum mehr gehen kann,

keucht und schlecht sieht, tritt
sein mieser Charakter in den Hin-
tergrund. Als Greis regt er zum
Mitleid an. Man möchte ihn stüt-
zen, ihm die Türe aufhalten, beim
Treppensteigen helfen. Beim
Reden klappert sein Gebiss, er
kann schlecht kauen. Ergreift er
das Wort, schimmert sofort etwas
von seiner einstigen Schrecklich-
keit durch. Er war gewalttätig und
ist es noch immer: mit seinen
Mitteln. Er lässt sich nichts sagen,
sein Wort ist Gesetz. Ja, mehr
noch, er stellt sich über das
Gesetz. Er weiß, dass er jetzt
schwach ist, aber er vergisst es im
rechten Moment. Er zählt auf sei-
ne Schrecklichkeit. Und wirklich:
Keiner widerspricht ihm. Er ist ein
gewalttätiger Greis. Wer wagt es,
ihm den Tod zu wünschen?

Der Schreckliche

E
s fängt harmlos an: Zu Be-
ginn muss die Gehzurück
nur einen Blick werfen. Sich

mit einem Blick vergewissern,
dass der Herd aus ist, bevor sie das
Haus verlässt. Dann zieht sie ent-
schlossen die Tür hinter sich zu.
Bald schon aber zögert sie. Sie ist
sich sicher, dass der Herd aus ist,
aber sie muss trotzdem umkehren
und abermals kontrollieren. Kein
rotes Licht. Der Herd ist aus.
Manchmal muss sie drei Mal nach-
sehen. Hat jemand anderer den
Herd in Funktion genommen? Der
Mann? Das Kind? Kann sie sich
auf die anderen verlassen? Sicher!
Trotzdem muss sie nachsehen. Sie
lächelt. Aber sie weiß, wie es wei-
tergeht. Den Herd kontrollieren,
gehen, umkehren, kontrollieren,
gehen, umkehren, kontrollieren.
Sich auf die Bank setzen. Nur
durchs Hinsetzen kann der Zwang
durchbrochen werden. Das wusste
schon die Großmutter.

Die Gehzurück

S
ie ist als Kind in den Zauber-
trank gefallen. Sie hat es
überlebt, aber seither ist sie

anders: Sie strahlt. Sie bezaubert
jede Gesellschaft. Sie strahlt auf
andere ab. Selbst wenn sie nicht
gut gelaunt ist, was selten vor-
kommt, strahlt sie. Schwierig ist
das nur, wenn sich jemand ande-
res für die Sonne hält. Ihr ist das
egal. Sie ist sich sicher. Nur unsi-
chere Charaktere schätzen ihre
Wärme nicht. Sie misstrauen ihrer
Großmut. Dabei ist sie echt. Sie
ist mitfühlend und ehrlich interes-
siert. Sie passt sich ihrer Umge-
bung an. Sie wechselt ihren Duk-
tus wie andere ihre Socken. Sie
ist eloquent, aber sie kann auch
schweigen. Ihre Kraft verschüch-
tert Neider. Sie kann nicht anders.
Sie ist in den Zaubertrank gefallen.

Die Extrovertierte

D
as alte Ehepaar genügt
einander. Es wird sich nicht
optisch immer ähnlicher,

aber die Gewohnheiten schleifen
einander ab. Der kleinste gemein-
same Nenner wird das größte ge-
meinsame Vielfache. Die Mathe-
matik des Alterns will es so. Sie ist
Frühaufsteherin und er Langschlä-
fer, aber das macht nichts. So hat
sie einen Vorsprung, den er den
Rest des Tages aufholen kann. Er
läuft erst nachts zur Hochform
auf, wenn sie schon schläft, so
kommen sie einander nicht in die
Quere. Beide gewöhnen sich seit
Jahren das Rauchen ab. Der Vor-
teil: Immer hat wer eine Zigarette,
er oder sie. Sie sind nachsichtig
miteinander und streng nur mit
sich selbst. Sie bilden einen Ehe-
raum, in den niemand anderer
vordringen kann. Sie existieren
ohne einander, aber sie kehren
Tag für Tag in ihre Ehehöhle zu-
rück. Die Höhle hat keine Fenster
außer den sozialen Medien. Durch
die bestaunen sie die Welt. In der
Einschätzung dieser Außenwelt
sind sie sich einig. Nicht immer,
aber immer öfter.

Das alte Ehepaar

Brunilda Castejón arbeitete als Buchillustratorin
unter anderem für Javier Tomeo sowie „ABC“, Madrid,
und produziert Collagen und Videos. Sie ist
die Gewinnerin des Projekts Radar Pitch 2020.
www.brunildacastejon.com


